I wish I was special，You're so fuckking special，But I'm a creep，I'm a weirdo，What the hell am I doin' here，I don't belong here……每一句歌词，都与剧情一语双关。詹姆斯·冈恩曾经谈到《银河护卫队3》以“火箭”浣熊为主角的缘起，甚至这个角色正是吸引他编写第一部《银河护卫队》电影的原因。这只会说话的浣熊不是凭空而来的，他不仅仅是一只“会说话的兔八哥”，他有黑暗的过往，原本是一只无辜的小动物，但被带走、被改造、被撕裂又重组，承受了不应该承受的孤独和痛处，因此没有任何人、任何事是他的同类。

谈及片中角色，井上则告诉观众，他们都是普通的高中生，这是最重要的。所以影片才用了大量篇幅，来塑造篮球少年们是如何从生活中走到赛场上，从而使赛场平添厚度。而这并不妨碍井上对赛场的极限展现。《灌篮高手》对篮球比赛的呈现，其沉浸感不亚于《摔跤吧！爸爸》、《绝杀慕尼黑》（俄罗斯，2017）等经典体育电影的赛事呈现。体育电影和音乐电影（如《波西米亚狂想曲》）一样，最佳的做法，就是毫无保留地将观众带进“真正的现场”。《灌篮高手》甚至在此基础上，创造出了完全不同又水准一流的手法。这里指的，便是在比赛最后关头，湘北和山王的比分胶着缠斗，影片突然抽掉背景音乐，画面在双方的攻守和无数面孔的快速交叠中轮换，现场只剩时间争分夺秒的声音，以及——心跳的鼓点！到后面更是完全静止。最后的几秒，流川枫意外地和樱木花道完成了一次惊人配合，两人的世纪击掌随之上演！ 不得不说，井上导演兼漫画家的这一处理，蕴含的力量胜过此前网上的任何二创作品。我们也会在屏息之中备受冲击，感叹二十多年了，他们和我们终于都走到了这一刻。所以，对《灌篮高手》粉丝而言，这部电影通过赛场内外营造的情感力量，是相当巨大的。

【父女俩一手策划「死亡车祸」】

05

“这是中国人的民族本性，通过《封神第一部》非常完美地呈现出来了。”

原本以为，融入喜剧元素，是为了消解剧本沉重氛围的一种创作手法。但其实这是刻入东北人基因的生存技能，更是普通人心照不宣的一种生活哲学。就像我们常说的中国人必备俗语——“来都来了，习惯就好，都不容易……”，生活的无奈压得人脊背越来越弯，但总还得说笑两声以喘上一口气，尽力往前走，这便是生活的不得已。